明代画家李士达的《岁朝村庆图》描绘山村人们欢欢喜喜过大年的热闹景象。远处山岭起伏、碧水涟漪，近处溪流淙淙、板桥飞架。溪水左岸苍松翠柏挺拔参天、枝条下垂，红叶藤枝攀援而上，预示着紫气东来。图中所画人物尽管众多，但是身姿各异、神态生动，每个人物形象皆具动感，全无刻板之姿。
此画至少表现了七项过年民俗：开门爆仗。小溪左岸的柴门前一童子从竹笼中放飞一只鸡，雄鸡展翅欲飞，昂首高唱，人们便开始了迎接新年的礼仪活动。小溪两岸均有一孩童点燃鞭炮的画面，另一胆小孩童捂耳躲避观看。顾禄的著作《清嘉录》载：“岁朝，开门放爆仗三声，云辟疫疬，谓之开门爆仗”；祭祀祖先。在靠近松柏的房子正面墙上悬挂钟馗像，堂内陈设几案，其上燃香、摆放清供之物。《清嘉录》说：“元旦为岁朝，比户悬神轴于堂中，陈设几案，具香蜡，以祈一岁之安”；①相互拜年。小溪左岸的大门前一童子正在敲门，两士人在交谈等待，欲入户拜年。一老者站在院内似在等候门外的拜年人。两座板桥上都有行人来往，像是走亲访友，互相拜年；②食用春盘。小溪左岸的小酒馆内，有两人临窗而坐，饮酒叙谈，旁边有童子伺候。桌上放置一方形格盘，其中有彩色点染，像是元日享用的春盘（后演变成春卷）。院外正在行走的两个童子，一位胸前悬挂着箩筐，内有春卷，正沿街吆喝出售。吃春卷有喜迎春季、祈盼丰收之意；③文化活动。一群孩童正在敲锣打鼓，准备出去搞杂耍诸戏表演，以烘托节日热烈气氛。廊内一文人雅士正在挥毫书画、一人扯纸、一人研墨、一人欣赏；④欢喜团。水亭之上一士人独坐，一童子正在拨弄炭炉，这就是画家老家一带流行的从元旦至元宵，火炉中烧巨煤墼，称为“欢喜团”，有欢喜过年之意。
画上有乾隆御制诗一首：“东郭远西墅，山家接水村，春阴庆老幼，丰岁足鸡豚。三代遗风在，一时深意存。治民无别术，饥饱俾寒温。丙申岁朝明窗御题。”这又体现了一项过年习俗——元旦开笔。
元旦开笔 新年大吉
在古时候，民间有元旦开笔的习俗。大年初一早晨，文人们在红笺上写几句吉利的词语，如“元旦开笔，百事大吉”、“元旦开笔，读书进益”等，图的是新年吉祥、事事如意，表达了人们对新的一年寄予美好的希望。满人入关后，学习汉族传统文化，元旦开笔这一习俗开始传入宫内。
雍正元年元旦早晨，雍正皇帝挥毫写下了“春绍介祉，开笔大吉”和“一入新年，万事如意，五谷丰登，天下太平，民安乐业，边尘永息，大吉大吉”的吉语。从此元旦开笔便成为清宫定制。
到了乾隆皇帝时，形成了一套十分严格、程序复杂的元旦开笔仪典。时间上必须在元旦子时；地点在养心殿东暖阁的明窗下，窗前摆放紫檀长案，所以也称“明窗开笔”；案上陈设金瓯永固杯，寓意大清的疆土、政权永固，杯中斟满屠苏酒。金瓯永固杯便成为清朝历代皇帝元旦开笔时的专用酒杯；案上置朱漆雕云龙盘，内盛古铜八趾吉祥炉和两个古铜香盘；皇帝亲燃“玉烛长调”烛台蜡烛，将万年青笔管在炉上微熏，笔端曰“万年青”、笔管镌“万年枝”；此时太监已经将墨研好，皇帝先用朱笔在黄纸的中行书写，然后再用墨笔书写左右行。
内容多是祈求国泰民安、社稷永固的吉语，写好后，皇帝将金瓯永固杯中的屠苏酒一饮而尽；太监们将皇帝写的吉语放在专用的黄匣内封存，不许任何人拆看，下年开笔所写仍放入该匣内，年年如此。
乾隆二十五年（1760年），好大喜功的乾隆帝志满意得、沾沾自喜，未免有些飘飘然。这一年元旦，他先用朱笔在一张黄纸的中行写道：“二十五年元旦，天下太平，万民安泰”；然后用墨笔在右、左行分别写道：“和气致祥，丰年为瑞”、“武成功定，修养生息”。从中流露出乾隆大功告成、骄傲自满的心情。他在之后30多年的皇帝生涯中，元旦开笔写的最多的吉语就是：“宜入新年，万事如意，三羊开泰，万象更新，和气致祥，丰年为瑞。”多是粉饰太平、歌功颂德的语言，少了一些进取之心。乾隆因喜欢写诗，举行完开笔仪式后还有诗作。
之后历经嘉庆、道光、咸丰朝，元旦开笔之俗得以坚持和弘扬。到了晚晴时期，元旦开笔已流于形式，大多是由大臣代拟，皇帝誊抄一遍，失去了其独立思考、励志、祈福的积极意义。
御墨龙笺书“福”字
在故宫博物院藏有一幅慈禧太后的《“福禄寿”三字》轴。慈禧题写的这个福字别出心裁、独具一格，其实是由三个字以象形的手法组成，它们互借偏旁、互相依托，形成一体。中间空白处画成一个寿星拄着拐杖，整幅字犹如一件绘画作品，可谓构思巧妙、布局新奇。右上款为慈禧自题“光绪戊子新正御笔”，即清光绪十四年（1888年）正月初一，这一年慈禧太后54岁，钤印三方，中间最上方为“慈禧皇太后之宝”；左上款为曾任翰林学士、户部左侍郎的吴树梅题七绝诗一首：“一曲山香白雪高，玉清新赐绛绡袍，金堂玉宝如仙篆，定拜金盘五色桃。”近代诗人夏仁虎有清宫词《赐福字》描述了清宫御笔书福之俗：“年年腊朔御重华，赐福苍生笔有花。御墨龙笺书福字，近臣分载福还家。”
此俗兴起于康熙皇帝。康熙帝八岁登基，九岁丧母，由祖母孝庄皇太后一手抚养长大，祖孙二人的感情自然非同一般。在祖母的帮助下，康熙帝擒鳌拜、平三藩，开创出了一番盛世景象。然而，就在他英姿勃发、大显身手的时候，孝庄皇太后却重病缠身，太医们也束手无策。康熙帝查知上古有“承帝事”请福续寿之说，遂决定为祖母请福。在沐浴斋戒三日之后，康熙帝化孝心于笔锋，挥毫而就著名的“福寿”连体字，并加盖“康熙御笔之宝”印玺，取意“鸿运当头、福星高照，镇天下所有妖邪”。孝庄皇太后自得到了这“福”字后，身体竟奇迹般康复了。她命人将其刻在石碑上，日夜抚摸、祈求多福。而她最终以75岁的高龄离世，民间俱称这是康熙“请福续寿”带来的福缘。所以，康熙书写的“福”字非同凡响。
为了奖励那些任劳任怨的臣子，每年除夕，康熙皇帝都会在乾清宫西暖阁挥毫泼墨，御书“福”字。康熙御笔亲题的“福”字，多以丝绢为纸笺，以丹砂为底色，上绘金云龙纹。每年除夕，他写出的第一个“福”字，要挂在乾清宫的正殿，其余的分别送往宫苑各处。康熙还要书写一些“福”字，赏赐后妃、王公和在皇宫里值班的内廷近臣们，以示对值班官员牺牲年假、坚守工作岗位的慰问，也是对大臣们一年来的辛勤努力给予奖赏。有时候他专门挑选有功之臣在皇宫里值班，以便赏赐“福”字。那些得“福”的大臣们都倍感荣耀，甚至是感激涕零，所以大臣们都争先恐后去值班，想得到一纸“福”字。据史料记载，第一个得此殊荣的是时任翰林院编修查慎行（清代诗人）。从此，皇帝御笔书“福”成为宫廷里的年俗流传下来。
郑学富（山东枣庄，文史学者）
